从二创狂欢到情感寄托：《如鸢》玩家如何用热爱对抗系统不公？

尽管对灵犀互娱的运营策略充满怨言，但不可否认的是，《如鸢》在玩家群体中仍拥有极高的情感黏性。这一点，从层出不穷的二次创作中可见一斑。

热搜中一则内容写道：‘来啦来啦！！！以青丘戏坊团建角色制作！共分为3期哦～’，并附上张郃、张燕、许曼、张仲景等密探的角色图集。创作者明确标注‘素材版权属灵犀互娱所有，严禁商用’，展现出高度的合规意识与对原作的尊重。

二创生态：玩家自发构建的情感共同体

在B站、小红书、微博等平台，《如鸢》的同人图、剧情分析、角色剪辑层出不穷。尤其以‘密探群像’为主题的创作最为活跃。这些角色虽非主线核心男主，却因个性鲜明、命运曲折而赢得大量拥趸。

例如许曼，作为医者兼密探，其冷静理智又暗藏柔情的形象深入人心；张仲景则以仁心济世却身陷权斗的悲剧色彩引发共鸣。玩家们通过绘画、小说、音乐等形式，为这些角色赋予更多生命维度。

‘之后大家可以告诉我喜欢的密探我也会来做哒～’——这句温柔承诺背后，是一个个普通玩家用热爱搭建的精神家园。

值得注意的是，这些高质量二创往往出现在玩家对官方运营最失望的时期。当系统设计被批‘恶心人’、‘纯灵犀互娱和叠纸让我很不爽’时，二创反而迎来爆发。

这是一种典型的‘情感补偿’行为：当官方无法提供满意体验时，玩家便自行填补空白，用创作来维系对角色与世界的情感连接。

他们不在乎是否能从中获利，也不求官方认可，只为守护心中那份纯粹的喜爱。

《如鸢》的成功，不仅在于其产品力，更在于它激发了玩家的参与欲与创造力。‘代号鸢’、‘三国志如鸢’、‘就这个代号鸢爽’等话题持续发酵，形成独特的亚文化圈层。

在这个圈子里，玩家们分享攻略、组织打卡、发起慈善联动，甚至将游戏中的‘绣衣楼’精神投射到现实：守望相助、坚守信念、对抗不公。

那些一边痛骂‘灵犀互娱坏事做尽’，一边坚持画下第十幅许曼同人的玩家，才是最真实的用户画像。

他们并非无脑拥护，而是在批判中依然选择留下。因为他们相信，这款游戏本可以更好。

或许，正是这份‘爱之深，责之切’，才是推动行业向善的最大力量。